«Взрослый» вечер

Однажды папа предложил мне пойти на праздничный вечер в больницу, то есть к себе на работу. Я с радостью согласился. Мама и бабушка попросили меня не говорить в больнице никаких глупостей и всё время помнить о том, что я уже в шестом классе. Даже если бы я захотел, я не смог бы забыть об этом, потому что каждый, кто к нам подходил, обязательно говорил: «Ну, а в каком же ты классе?» «В шестом,» - отвечал я. Потом каждый обязательно говорил папе: «У Вас, доктор, уже такой большой сын!.. Очень на Вас похож. Очень!» Маме тоже всегда говорили, что я на неё похож. Поэтому я никак не мог понять, на кого я похож.

Наконец все сели… Я услышал свою фамилию и чуть не вскочил, как на уроке. Оказалось, что это папу избрали в президиум.

- Правильно! - сказала незнакомая старушка, которая сидела рядом со мной.

Другие, услышав нашу фамилию, громко захлопали.

- Сейчас мы поговорим о лучших людях нашей больницы! - сказал ведущий вечер мужчина.

В зале стало тихо. Я заволновался. Не за себя, конечно… За папу.

- Мы пригласили сюда наших бывших больных, - продолжал ведущий. - Пусть они скажут.

К сцене шёл высокий мужчина. Мне показалось, что здоровее его в зале не было ни одного человека.

- Это Андрюша, - сказала старушка. - Он был совсем слабый. Совсем…

- Я работаю! - сказал Андрюша. - Я играю в хоккей! А потому, что есть на свете один замечательный человек, чудесный врач…

Я посмотрел в президиум и понял, о ком идёт речь: папы не было видно. Он и раньше сидел в самом последнем ряду, а теперь уж совсем спрятался за чьей-то спиной.

И ещё двое бывших больных сказали, что с помощью папы они «второй раз родились». Все они смотрели на отца так, будто с ним связаны какие-то очень хорошие, радостные воспоминания. А ведь он их оперировал.

Продолжение на обороте

Все врачи, медсёстры и нянечки так улыбались, словно это их благодарили. «Почему? - думал я. - Должно быть потому, что они любят папу. И правильно делают. Разве можно его не любить?»

Когда мы спустились вниз, к папе вдруг подбежал мужчина в белом халате и что-то шепнул на ухо.«Проводите, пожалуйста, моего сына,» - попросил папа. Все согласились меня провожать. «Я останусь здесь... ненадолго,» - сказал папа и побежал за мужчиной в белом халате.

Я шёл по улицам, бывший папин больной Андрюша шёл рядом. Подойдя к нашему дому, Андрюша сказал: «А ты похож на отца! Честное слово… Похож!»

Сказал так, будто наградил меня. Я же в ту митуту подумал, что пока похож на папу только с виду. «А чтобы быть на него похожим по-настоящему, - думал я, - мне ещё надо... Ведь это не так легко - делать других счастливыми!»

По Анатолию Алексину