Картина первая

Ведущий: В типографии Сытина в начале 1913 года Сергей Есенин познакомился с Анной Изрядновой, которая работала там корректором. Ему было восемнадцать лет, ей – двадцать три, разница вроде бы небольшая, но в юном возрасте довольно существенная. Он еще даже не оперился и не обзавелся в Москве своим углом, она уже стояла на своих ногах. Анна была скромной, застенчивой и внешне неприметной женщиной, мужчины не обращали на нее внимания, и она чувствовала себя существом одиноким.

Изряднова (листает семейный альбом, на экране фотографии)

"Он приехал из деревни, но на деревенского парня не был похож - на нем был коричневый костюм, высокий крахмальный воротник и зеленый галстук. С золотыми кудрями он был кукольно красив... Настроение было у него упадочное - он поэт, никто не хочет его понять, редакции не принимают в печать, отец журит... Все жалованье тратил на книги, журналы, нисколько не думал, как жить..." 
Так писала о поэте Изряднова.
Изряднова:  В декабре у нас с Сережей родился сын. Сначала на ребенка смотрел с любопытством. Потом скоро привык, полюбил его, качал, убаюкивал, пел над песни.

- Ну вот я и отец! – говорил Есенин своему другу, Анатолию Мариенгофу.

Анатолий Мариенгоф: «Брак с Анной с первых дней  семейной жизни показался Есенину ошибкой. Больше всего его заботил успех поэтический. В 1915 году, несмотря на рождение сына, Есенин оставил Анну с маленьким ребенком, решив попытать счастья в журналах северной столицы. Он приехал в Петроград за славой… А спустя много лет сын Сергея Есенина и Анны Изрядновой  Юрий был арестован и сгинул – либо в тюрьме, либо в лагере.

Картина вторая  

Есенин: «Все лучшие журналы того времени (1915) стали печатать меня, а осенью (1915) появилась моя первая книга «Радуница». О ней много писали. Все в один голос говорили, что я талант. Я знал это лучше других». Зайдя в редакцию левоэсеровской газеты «Дело народа», я увидел там молодую секретаршу-машинистку. Меня поразили ее красота и обаяние. Она показалась мне «тургеневской девушкой», которые представлялись идеалом женщин…
Есенин, Райх: Ганин приглашает меня поехать с ним на север, в его родную деревню Коншино в Вологодской губернии, поехали с нами?

Райх. «Со дня нашего знакомства до дня венчания прошло примерно три месяца. Все это время отношения были сдержанными, мы оставались на «вы», встречались на людях. Случайные эпизоды, о которых вспоминала мать, ничего не говорили о сближении.  Уже на обратном пути, в поезде, Сергей предложение, сказав громким шепотом:

Есенин. Я хочу на вас жениться».

Райх.«Дайте подумать» 

…Вагон поезда. На ступеньке стоит Зиночка. Внизу – Сергей.
Есенин. Решайся, Зинок, ну, прошу тебя… Ну, давай руку, скорее прыгай. С батюшкой я договорился, платье купим – тут лавка есть. Ну? Прыгай же! (Гудок паровоза.)
Райх. Сережа, отойди, сейчас состав тронется. Придумал тоже… Анну Каренину…
Есенин. Дуреха! Я ж тебя не под поезд, а под венец! (Как гипнотизер, смотрит в глаза Зиночке, протягивает руки.)
Есенин. Иди ко мне!
Она падает в подставленные руки.
Есенин. А ты меня любить будешь? Будешь?
Райх. Сережа, отстань… (Отбивается от него). Буду, буду любить. Ты ведь теперь мой муж. Перед Богом…

Пой же, пой. На проклятой гитаре
Пальцы пляшут твои в полукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.

Не гляди на ее запястья
И с плечей ее льющийся шелк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно гибель нашел.

Я не знал, что любовь — зараза,
Я не знал, что любовь — чума.
Подошла и прищуренным глазом
Хулигана свела с ума.

Пой, мой друг. Навевай мне снова
Нашу прежнюю буйную рань.
Пусть целует она другова,
Молодая, красивая дрянь.


Райх. Очень скоро Есенин разочаровался в нашей женитьбе. По-моему, он вообще не был создан для семейной жизни. К тому же он меня замучит своей постоянной ревностью. Я ведь стала работать в театре Мейерхольда, и, естественно, была на виду.
Разговор за столиками в ресторане «Пегас»

Августа Миклашевская утверждала: «Друзья Есенина поговаривали, что Райх не любила Есенина. Нет, она его любила! Только с ним было очень трудно. Да еще и Мариенгоф внушал Есенину, что женитьба и семья поэту не нужны. Зинаида была женщина гордая. Она хотела иметь мужа, как все, а не так, как было с Есениным — по году не виделись».
Анатолий Мариенгоф: «Кого же любил Есенин? Больше всего он ненавидел З. Н. Райх. Вот ее, эту женщину… которую он ненавидел больше всех в жизни, — ее — единственную — он и любил».

Однажды Есенин обнял его за плечи и проникновенно спросил:

— Любишь ты меня, Анатолий? Друг ты мне заправдашний или не друг?

— Чего болтаешь? — вопросом на вопрос ответил Мариенгоф.

— А вот чего… Не могу я с Зинаидой жить… вот тебе слово, не могу… говорил ей — понимать не хочет… не уйдет и все… ни за что не уйдет… вбила себе в голову: «Любишь ты меня, Сергун, это знаю и другого знать не хочу…» Скажи ты ей, Толя (уж так прошу, как просить больше нельзя), что у меня есть другая женщина…

— Что ты, Сережа?

— Эх, милый, из петли меня вынуть не хочешь… петля мне любовь. Толик, родной, я пойду похожу… по бульварам, к Москва-реке… а ты скажи — она непременно спросит, — что я у женщины… С весны, мол, путаюсь и влюблен накрепко а таить этого не велел… 

Письмо к женщине.
Читает стихотворение сам Есенин.
Бениславская.

Есенин читает стихотворение, Бениславская смотрит на него. Оказывается у сцены. Все аплодируют. Толпа просит еще прочитать.

Бениславская: «Он весь стихия, озорная, непокорная, безудержная стихия, не только в стихах, а в каждом движении, отражающем движение стиха. Гибкий, буйный, как ветер, о котором он говорит, да нет, что ветер, ветру бы у Есенина призанять удали… Что случилось, я сама еще не знала. Было огромное обаяние в его стихийности, в его полубоярском, полухулиганском костюме, в его позе и манере читать, хотелось его слушать, именно слушать еще и еще». «С тех пор пошли длинной вереницей радостные встречи, то в лавке, то на вечерах, то в «Стойле». Я жила этими встречами. Стихи его захватили меня не меньше, чем он сам. Поэтому каждый вечер был двойной радостью: и стихи, и он»
Картина третья

Надежда Вольпин

Он сидел за столиком, устроитель поэтического вечера подошел к нему и стал уговаривать выступить, упирая на то, что его имя фигурирует на афише. Последовал довольно резкий ответ:

— А меня вы спрашивали? Так и Пушкина можно вставить в программу.

Тогда Надя Вольпин, с трудом преодолев смущение, подошла к золотоволосому завсегдатаю «Домино» и спросила:

— Вы Сергей Есенин? Прошу вас от имени моих друзей… и от себя. Мы вас никогда не слышали, а ведь читаем и знаем наизусть.

Есенин встал и учтиво поклонился.

— Для вас — с удовольствием!

И вышел на эстраду.

Вечер черные брови насопил.
Чьи-то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость пропил?
Разлюбил ли тебя не вчера?

Не храпи, запоздалая тройка!
Наша жизнь пронеслась без следа.
Может, завтра больничная койка
Упокоит меня навсегда.

Может, завтра совсем по-другому
Я уйду, исцеленный навек,
Слушать песни дождей и черемух,
Чем здоровый живет человек.

Позабуду я мрачные силы,
Что терзали меня, губя.
Облик ласковый! Облик милый!
Лишь одну не забуду тебя.

Пусть я буду любить другую,
Но и с нею, с любимой, с другой,
Расскажу про тебя, дорогую,
Что когда-то я звал дорогой.

Расскажу, как текла былая
Наша жизнь, что былой не была...
Голова ль ты моя удалая,
До чего ж ты меня довела.

«Есенин вышел читать. Поднимаясь на эстраду, он держал руки сцепленными за спиной, но уже на втором стихе выбрасывал правую руку — ладонью вверх — и то и дело сжимал кулак и отводил локоть, как будто бы что-то вытягивая из зала — не любовь ли слушателей? А голос высокий и чуть приглушенно звонкий и очень сильный. Подача стиха, по-актерски смысловая, достаточно выдерживала ритм. И, конечно, ни намека на подвывание, частое в чтении иных поэтов (даже у Пастернака). Такое чтение не могло сразу же не овладеть залом…

Разговор в ресторане: подруга и Вольпин

Ну, вот, Надя, ты теперь сдружилась с Есениным. Какой он вблизи?

— Знаешь, — ответила Вольпин, — он очень умен!

Кугушева возмутилась:

— Умен? Есенин — сама поэзия, само чувство, а ты о его уме. Умен! Точно о каком-нибудь способном юристе… Как можно!

— И можно, и нужно! Вернее было бы сказать о нем «мудрый». Но ведь ты спросила, что нового я в нем разглядела. Так вот: у него большой, обширный ум. 
Грузинов и Вольпин в «Кафе поэтов»
— Есть разговор, — сказал он и спросил в лоб: — Надя, я вижу, вы полюбили Есенина.

Она молчала, ждала, что последует за этими словами.

— Забудьте, вырвите из души. Ведь ничего не выйдет.

Надя усмехнулась:

— Но ведь уже вышло.

Грузинов в ужасе выкатил на нее глаза:

— А Сергей уверяет, что…

— … что я не сдаюсь? Да, верно. Я не хочу «полного сближения». Но понимаете… Я себя безлюбым уродом считала. А тут полюбила, да как! На жизнь и смерть! Он вроде завидует силе моего чувства… И правда: я не так воюю за встречную любовь, как берегу в себе неугасимый огонь».

Мариенгоф обращается к Наденьке:

— Ну как, теперь вы его раскусили? Поняли, что такое Сергей Есенин?

Надежда Вольпин отвечает ему:

— Этого никогда до конца ни вы не поймете, Анатолий Борисович, ни я. Он много нас сложнее. Вот вы для меня весь как на ладони, да и я для вас… Мы с вами против него как бы только двумерны. А Сергей… Думаете, он старше вас на два года, меня на четыре? Нет, он старше нас на много веков.

Есенин и Вольпин.

Никогда мне не лжешь? — спрашивает Есенин. — Нет, лжешь! Говоришь, что я тебе дороже всего на свете, что любишь меня больше жизни? Нет, больше всего на свете ты любишь свои стихи! Ведь ты ради меня не откажешься от поэзии? 

Ей стало смешно. Разве она когда-либо говорила, что «любит больше жизни»? Это он сам себе говорит — знает сам, без ее уверений.

Она взвесила в уме и ответила:

— Люблю тебя больше всего на свете, больше жизни и даже больше своих стихов. Но стихи люблю больше, чем счастье с тобой. Вот так!

Есенин вздохнул:

— Что ж, это, пожалуй, правда 
Понимаете, — продолжал настаивать Есенин, — у меня трое детей. Трое!

— Так и останется трое, — твердо сказала Вольпин. — Четвертый будет мой, а не ваш. Для того и уезжаю.

Ведущий:

Надежда хотела иметь ребенка, чтобы верней хватило сил на разлуку. Окончательную разлуку!

Надежда Вольпин действительно переехала в Ленинград, где 12 мая 1924 года родила сына и нарекла его Александром.

Картина четвертая
Дункан. 

Дункан и Гадалка: «Вас ждет дальняя дорога. Много странного и необычного встретится вам на пути, будут и неприятности, но в конце вы выйдете замуж..»
1посетитель: А, кстати, об искусстве! Вы слызали? Скоро приедет Айседора Дункан!
2посетитель: Как! Знаменитая танцовщица?
3посетитель: ДаЮ ей рукоплескала вся Европа!

Танец Дункан.

1посетитель: Браво!
2посетитель: Чувствуется Европа!
3посетитель: Настоящее искусство! Богиня!

Есенин ворвался в студию с криком:

— Где Дункан? Где Дункан?

Дункан: 

— Ангел!

Поцеловала еще раз и сказала:

Поэт, который был к этому моменту уже пьян, оттолкнул ее, а когда она снова поцеловала его, ударил ее по лицу. 
Дункан: Он произвел на меня незабываемое впечатление, перевернув всю душу, заставив забыть обет безбрачия после гибели моих крошек! Он так красив, как и талантлив, и… слишком молод для меня. Несмотря на разницу 18 лет, я выйду за него замуж. Гадалка была права…
 «Свадьба! Свадьба! — весело щебетала она. — Присылайте нам поздравления!.. Мы будем принимать подарки! Первый раз в жизни у Изадоры законный муж».

Дункан смущенно подошла к Мариенгофе, держа в руках свой французский паспорт.

— Не можете ли вы тут немножко исправить? — еще более смущаясь, попросила она.

Шнейдер не понял. Тогда она пальчиком показала строку, где был указан год ее рождения.

— Это для Есенина, — застенчиво сказала она. — Мы с ним не чувствуем этих пятнадцати лет разницы, но они тут написаны… и мы завтра дадим наши паспорта в чужие руки… Ему, может быть, будет неприятно. Паспорт же мне вскоре не будет нужен. Я получу другой.

Картина пятая

Есенин. 
Ну что уставилась? Потрепанный, да? А ты думашеь краше?

Песня Сыпь гармоника

«Англетер»

Кричит: Я конченный человек!!! 
Его забирает Бениславская, успокаивает


Бениславская: «Так любить, так беззаветно и безудержно любить? Да разве так бывает? А ведь люблю и не могу иначе, это сильнее меня, моей жизни. Если бы для него надо было умереть – не колеблясь, а если бы при этом знать, что он хотя бы ласково улыбнулся, узнав про меня, смерть стала бы радостью.»

Мне осталась одна забава

Есенин:

— Галя, поймите ж, что я вам верю и вам не стану лгать. Я знаю, ты мне лучший друг, но ты мне не нужна.
Галя все так же сдержанно улыбалась, она, в свою очередь, знала его уязвимые места.

- Сергей Александрович, вы сейчас очень некрасивый.

Бениславская: А Сергею вряд ли нужна была я. Я думала, ему нужен настоящий друг,человек, а не собутыльник. Человек, который для себя ничего не должен требовать от Сергея. Думала, что Сергей умеет ценить это и дорожить этим. И никогда не предполагала, что благодаря этому Сергей перестанет считаться со мной.


Русская народная песня Акапела

"Шаганэ, ты моя Шаганэ! 
Там, на севере, девушка тоже, 
На тебя она очень похожа, 
Может, думает обо мне, 
Шаганэ, ты моя Шаганэ… "

Опять «Стойло Пегаса»

Мариенгоф, Бениславская, мимо  проходит Миклашевская. Есенин обращает на нее внимание, идет к ней.

— Я буду писать вам стихи, — сказал он тихо Миклашевской.

Мариенгоф грубовато рассмеялся:

— Такие же похабные, как Дункан?

— Нет, ей я буду писать нежные.

Августа: Красивый, элегантный, он покорил меня сразу. В этом же году состоялась наша помолвка.Я могла пойти за ним все равно куда, но его скандальные истории отпугивали меня, и брачный контракт не состоялся, сердце подчинилось разуму. Одно из его стихотворений больше всего затронуло сердце.

Заметался пожар голубой,

Позабылись родимые дали.

В первый раз я запел про любовь,

В первый раз отрекаюсь скандалить.

Был я весь - как запущенный сад,

Был на женщин и зелие падкий.

Разонравилось пить и плясать

И терять свою жизнь без оглядки.

Мне бы только смотреть на тебя,

Видеть глаз злато-карий омут,

И чтоб, прошлое не любя,

Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан,

Если б знала ты сердцем упорным,

Как умеет любить хулиган,

Как умеет он быть покорным.

Я б навеки забыл кабаки

И стихи бы писать забросил.

Только б тонко касаться руки

И волос твоих цветом в осень.

Я б навеки пошел за тобой

Хоть в свои, хоть в чужие дали...

В первый раз я запел про любовь,

В первый раз отрекаюсь скандалить.

Августа «Я видела, как ему трудно, плохо, как он одинок. Понимала, что виновата и я, и многие ценившие и любившие его. Никто из нас не помог ему по-настоящему. Он тянулся к нам. С ним было трудно, и мы отходили в сторону, оставляя его одного».

Может, поздно, может, слишком рано,


Что случилось? Что со мною сталось?
Каждый день я у других колен.
Каждый день к себе теряю жалость,
Не смиряясь с горечью измен.

Я всегда хотел, чтоб сердце меньше
Билось в чувствах нежных и простых,
Что ж ищу в очах я этих женщин —
Легкодумных, лживых и пустых?

Удержи меня, мое презренье,
Я всегда отмечен был тобой.
На душе холодное кипенье
И сирени шелест голубой..
Софья Андреевна напишет: "Я встретила Сергея. И поняла, что это большое и роковое. Как любовник он мне совсем не был нужен. Я просто полюбила его всего. Остальное пришло потом. Я знала, что иду на крест, и шла сознательно, потому что ничего в жизни не было жаль. Я хотела жить только для него. Я себя всю отдала ему. Я совсем оглохла и ослепла, и есть только он один.

Мариенгоф и Есенин
- Как жизнь?

Тот ответил:

— Скучно. Готовлю собрание сочинений в трех томах и живу с нелюбимой женщиной. Борода надоела.

— Какая борода?

— То есть как это какая?( Показывает фотогафию). Раз — борода,  Льва Николаевича, — два — борода, — он показал на групповое фото, где было снято все семейство Толстых вместе с Львом Николаевичем. — Три — борода, — он показал на копию с известного портрета Репина. — Вот там, с велосипедом, — это четыре бороды, верхом — пять… А здесь сколько? — Он подвел Либединского к стене, где под стеклом было несколько фотографий Льва Толстого. — Здесь не меньше десяти! Надоело мне это, и все! — закончил он с какой-то яростью.

Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,
Перстень счастья ищущий во мгле,
Эту жизнь живу я словно кстати,
Заодно с другими на земле.

И с тобой целуюсь по привычке,
Потому что многих целовал,
И, как будто зажигая спички,
Говорю любовные слова.

«Дорогая», «милая», «навеки»,
А в уме всегда одно и то ж,
Если тронуть страсти в человеке,
То, конечно, правды не найдешь.

Оттого душе моей не жестко
Ни желать, ни требовать огня,
Ты, моя ходячая березка,
Создана для многих и меня.

Но, всегда ища себе родную
И томясь в неласковом плену,
Я тебя нисколько не ревную,
Я тебя нисколько не кляну.

Кто я? Что я? Только лишь мечтатель,
Синь очей утративший во мгле,
И тебя любил я только кстати,
Заодно с другими на земле.

Софья: « Если вы любите меня… то я прошу вас ни в мыслях, ни в словах никогда сергея не осуждать и ни ч сем не винить. Что их того, что он пил и пьяным мучил меня? Он любил меня, и его любовь все покрывала. И я была счастлива, безумно счастлива… Благодарю его за все, и все ему прощаю. И он дал мне счастья любить его. А носить в себе такую любовь какую он, душа его родили во мне – это бесконечное счастье»
