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Это время, когда русский блин достиг своего абсолютного расцвета — не как ритуальная еда и не как придворный деликатес, а как общенародное, демократичное, всепроникающее явление. В XIX веке блин окончательно становится главным символом Масленицы и превращается в один из самых узнаваемых гастрономических брендов России.
Исторический контекст: Эпоха трактиров, газет и купеческой удали
XIX век — время бурного роста городов, развития капитализма, формирования новой городской культуры. Это эпоха Пушкина и Гоголя, Чехова и Гиляровского, время, когда Москва из «большой деревни» превращается в шумный торгово-промышленный центр.
Именно в этот период сложился тот образ «русской Масленицы», который мы знаем по картинам Кустодиева и Бакста: разудалые купцы в расписных санях, трактирные завсегдатаи за стопкой блинов, уличные лотки с парящими стопками, запах топленого масла и свежей икры.
Антон Чехов, тонкий наблюдатель московской жизни, писал об этом времени:
«Вы знаете, что блины живут уже более тысячи лет, с самого, что называется, древле-славянского ab ovo… Они появились на белый свет раньше русской истории, пережили ее всю от начала до последней странички…» 
И далее с иронией замечает:
*«Поддаются времена и исчезают мало-помалу на Руси древние обычаи, одежды, песни; многое уже исчезло и имеет только исторический интерес, а между тем такая чепуха, как блины, занимает в современном российском репертуаре такое же прочное и насиженное место, как и 1000 лет тому назад»* .
Социальная роль блина: Три Москвы 
В XIX веке блин окончательно закрепился как универсальная еда, доступная всем сословиям — от последнего оборванца до генерал-губернатора. Но форма, качество и контекст потребления были разными.
[image: Picture background]1. Блин купеческий: Символ сытости и достатка
Купеческая Москва — главный потребитель и ценитель блинов в эту эпоху. Именно в купеческой среде сложился культ обильной, жирной, сытной еды, и блин занял в этом культе центральное место.
Владимир Гиляровский в «Москве и москвичах» описывает знаменитый трактир Егорова на Охотном ряду:
«Нижний зал трактира "Низок" — с огромной печью. Здесь посетителям, прямо с шестка, подавались блины, которые у всех на виду беспрерывно пеклись с утра до вечера. Толстые, румяные, с разными начинками — "егоровские блины"» .
Особенность купеческого потребления — многослойность. Блины ели не просто с маслом или сметаной, а с целым набором закусок. Чехов в рассказе «О бренности» (1886) живописует купеческий завтрак с такой выразительностью, что текст сам становится кулинарным документом эпохи:
«Семен Петрович, рискуя ожечь пальцы, схватил два верхних, самых горячих блина и аппетитно шлепнул их на свою тарелку. Блины были поджаристые, пористые, пухлые, как плечо купеческой дочки… Подтыкин приятно улыбнулся, икнул от восторга и облил их горячим маслом. Засим, как бы разжигая свой аппетит и наслаждаясь предвкушением, он медленно, с расстановкой обмазал их икрой. Места, на которые не попала икра, он облил сметаной… Оставалось теперь только есть, не правда ли? Но нет!.. Подтыкин взглянул на дела рук своих и не удовлетворился… Подумав немного, он положил на блины самый жирный кусок семги, кильку и сардинку, потом уж, млея и задыхаясь, свернул оба блина в трубку, с чувством выпил рюмку водки, крякнул, раскрыл рот…» 
Заметим: блины здесь — не самостоятельное блюдо, а конструктор, в который заворачивают все, что есть на столе. Икра (3 рубля 40 копеек за фунт — огромные деньги по тем временам), семга, кильки, сметана — все это оказывается внутри одного блинного конверта.
2. Блин трактирный: Индустрия общепита
XIX век — время расцвета трактирной культуры. Трактиры были не просто местами, где можно поесть; это были социальные институты со своими правилами, постоянными посетителями и гастрономическими специализациями.
Одним из главных блинных центров Москвы был трактир Егорова на Охотном ряду. Гиляровский описывает его устройство:
«В зале второго этажа для "чистой" публики, с расписными стенами, с бассейном для стерлядей, объедались селянками и разными рыбными блюдами богачи — любители русского стола, — блины в счет не шли» .
То есть блины в таких заведениях были настолько обыденны, что даже не включались в счет — они были фоном, воздухом, которым дышала московская кухня.
Технология трактирной выпечки была отлажена до совершенства:
«Здесь посетителям, прямо с шестка, подавались блины, которые у всех на виду беспрерывно пеклись с утра до вечера» .
«Шесток» — это площадка перед устьем русской печи. Блины пекли непрерывно, и они поступали к гостям прямо с огня, обжигающе горячими.
[image: Picture background]3. Блин уличный: Еда простого люда 
Для беднейших слоев населения — ремесленников, извозчиков, чернорабочих — блины были доступной и сытной едой. Их продавали разносчики и лоточники на улицах, рынках, у извозчичьих бирж.
Сергей Дурылин в книге «В родном углу» (1910-е) вспоминает:
«Пирожник с деревянным лотком, укрытым стеганым одеяльцем, и блинщик со стопочками блинов на лотке, с жестяным кувшинчиком с маслом, с жестянкой же с сахарным песком были постоянными фигурами на московских улицах, площадях и рынках. В особенности там, где были люди, которым нужно было поесть "на лету"» .
Стоили такие блины копейки. Разносчики и лоточники продавали еду за 1-3 копейки . Блин за копейку на Хитровом рынке — это был предел доступности.
И здесь же — важное наблюдение Дурылина о всеобщности блина:
«Блины в те времена "изволила кушать" вся Москва — от генерал-губернатора и митрополита до последнего оборванца, который ел за копейку блин на Хитровом рынке, до последней нищей старухи, которой подавали блин Христа ради. Блинов непременно давали отведать даже цепной собаке на дворе» .
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